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Daniel Noël
1 L’AUTEUR ambitionne  d’offrir  une  interprétation  pluridisciplinaire  nouvelle  et
provocatrice des Grenouilles, comédie d’Aristophane. En combinant approches littéraire et
anthropologique,  elle  explore  la  façon  dont  les  Athéniens  ont  constitué  leur
compréhension de la pièce, et plus spécifiquement de Dionysos comme figure dramatique.
2 Dionysos est à Athènes, sa fête n’a plus l’éclat d’autrefois. Le dieu souhaite une œuvre
féconde pour les Grandes Dionysies et Athènes. La fertilité poétique consisterait moins en
ingéniosité verbale qu’en la volonté d’un artiste de sauver sa cité (p. 122). Mais Eschyle,
Sophocle et Euripide sont morts. Dionysos décide d’aller chez Hadès pour en ramener un
poète habile à éduquer ses concitoyens. Le titre de la comédie provient du nom du chœur,
des Grenouilles, qui, une fois arrivées au royaume de Pluton, deviennent des mystes.
3 Depuis  Francis  Macdonald  Cornford1,  Dionysos  serait  toujours  perçu  comme  un
« buffoon »  (p. 1).  Près  de  quatre  cents  pages,  une  copieuse  bibliographie  et  de
nombreuses illustrations s’efforcent de convaincre qu’une révolution s’est produite dans
l’interprétation de la comédie et du Dionysos d’Aristophane grâce à une méthode qui
relève de la « structuralist/semiotic branch of “audience-oriented” criticism » (p. 11). Un
lecteur averti en vaut deux. L’originalité de la démarche résiderait dans le déploiement de
considérations culturelles inédites. L’auteur refuse de rester enfermée dans le texte et
explore le  « “contextual”  frame ».  Forte  de ces  prémisses,  elle  s’engage à  combler  le
manque présumé d’une lecture centrée sur Dionysos2.
4 L’ouvrage se compose de deux parties. La première envisage, sous forme d’inventaire, les
relations  entre  Dionysos  et  Héraclès  dans  le  prologue.  La  structure  de  la  pièce  est
homologue à la structure tripartite d’un rite de passage. Dionysos, en voyageant chez
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Hadès, se trouve dans une position liminale à partir de laquelle il réintègre la cité. Le
passage  s’opère  par  une  initiation  en  trois  phases.  À  l’initiation  éleusino-bacchique
succède celle par le vin. L’initiation s’achève quand Dionysos devient personnage théâtral
(pp. 159-215). En étant à la fois spectateur et acteur de la comédie, le dieu changerait
d’identité et de caractère. Ce changement serait favorisé par l’imitation d’Héraclès qui
provoquerait une « reaggregation » de Dionysos dans Athènes. Le modèle du héros et ses
valeurs orienteraient la personnalité théâtrale du dieu de l’espace privé vers l’espace
civique, d’Euripide, « oikos-centred », vers Eschyle, « polis-oriented » (pp. 216-233).
5 La seconde partie est consacrée au concours qui oppose les tragédiens et qui achève la
réintégration  de  Dionysos.  Le  choix  d’Eschyle,  loin  d’être  « absurde »,  est  inspiré  à
Dionysos par sa reconnaissance de la fonction communautaire de la poésie.  Ce choix
répond au souci de la comédie : la restauration des valeurs et des normes, la revitalisation
de  la  cité  (p. 158).  Le  dieu  est  « fully  drawn  into  the  civic  orbit,  and  placed
“metatheatrically” in the position of the entire city as a spectator, he chooses the polis-
oriented Aeschylus » (p. 10). Le spectateur, une « historically definable persona », va au
théâtre  sans  quitter  son  cadre  éthique,  culturel ;  il  se  transporte  intégralement  au
théâtre ! De même, Dionysos est indivisible. Au théâtre, il ne se sépare pas de ses aspects
cultuels, mythiques et rituels, et il entre en interaction avec son homologue de la « vie
réelle », catégorie abondamment employée mais jamais définie, et qui reste du domaine
de l’évidence. Friande de couples d’opposés, l’auteur en explore un grand nombre et, avec
force collages et stéréotypes, compose un abrégé de dionysisme, comme s’il existait une
religion dionysiaque à restaurer sous la forme d’une encyclopédie, celle-ci fonctionnant
au théâtre comme un compagnon du spectateur : « this very cultural “Dionysiac” bagage
which they all possessed » (p. 3). L’auteur cède à la mode des idéalités ou réservoirs de
significations : « I have preferred to offer a fuller picture of Dionysiac aspects… » (p. 4).
Après un chapitre consacré à Dionysos où sont rassemblés un grand nombre de clichés
dionysiaques sur le symposion, sur l’opposition entre un Dionysos du mythe et un Dionysos
du culte, et sur l’intégration par le vin, l’auteur suit une piste téméraire. Le concours
ressortit à l’agôn qui anime le banquet, et l’espace sympotique est approprié aux propos
politiques ;  la  joute entre les  deux tragédiens n’en manque pas.  L’évidence s’impose :
« both Euripides and Aeschylus succeed in purely political dimension of the city life in the
theatrical/sympotical discourse, and are expected to exert a beneficial influence on it »
(p. 146). Diony-sos est un symposiaste dans la comédie. Après un long excursus, de retour
au texte, l’auteur livre les clés : « as the “banquet imagery” of the Frogs culminates in
Dionysus implication in a refined sympotic gathering, the god is gradually associated with
the most civilized among the range of activities which fall into his own realm […] his final
integration  in  the  city  is  effected  through  his  participation  in  a  vital  educational
experience/institution of the city » (p. 154). Acteur de son théâtre, de bouillonnant et
euripidéen,  Dionysos s’est métamorphosé en un personnage raisonnable et eschyléen,
soucieux du salut d’Athènes. L’initiation-intégration a réussi. Le dieu est confondu avec
un mortel et asservi à un projet politique de restauration de la cité qui n’existe que dans
la  vision  téléologique  de  l’auteur  (p. 156)3.  Ismène  Lada-Richards  est  obsédée  par
l’intégration du dieu dans la cité. Mais Dionysos n’est pas un jeune beur ! La confusion
avec  une  thématique  contemporaine  et  le  ressassement  de  clichés  dionysiaques
produisent des conclusions sans bénéfice d’interprétation4. L’auteur « traduit » le texte
par la « réalité », immédiatement connaissable en vertu d’une familiarité supposée qui
ferait des Grecs des gens comme nous. Démarche « cohérente », la poésie vise la politique
et le spectateur partage la vision de l’auteur : « the politai to whom Aeschylus is expected
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to bring blessings […] are not only the imaginary inhabitants of the dramatic Athens but
more significantly, the real-life citizens… » (p. 305) ! De l’art à la réalité et inversement,
selon le principe des vases communicants.
6 Aux vers 1479-1480, Ismene Lada-Richards note que Pluton invite Dionysos en hôte en
empruntant  le  vocabulaire  de  la  xenia dont  les  valeurs  d’intégration  politiques  sont
connues. L’idée d’une polis chez Hadès est effleurée, mais l’auteur préfère les homologies
discutables. On sait que l’Hadès était considéré par les Grecs comme le lieu des ténèbres et
de la terreur. Même Dionysos en a peur. Cependant, les Grenouilles se font l’écho d’une
autre conception qui submerge la première. Chez Hadès, il y a une assemblée, un théâtre,
des boutiques, un prytanée, un tribunal, et le chœur des mystes chantent : « Car pour
nous seuls le soleil  répand une gaie lumière » (v. 454-459).  Le lieu de la vraie vie est
l’Hadès, le royaume du renversement et de l’inversion. L’Hadès est une métaphore de la
cité, l’image inversée d’Athènes que celle-ci doit regarder pour se retrouver. Au lieu de la
guerre, la comédie propose à la cité une réflexion sur elle-même. Le monde des morts est
le lieu approprié pour réfléchir sur la cité. Mais Athènes souffraient de maux politiques
dont la solution était au Bouleutérion, à la Pnyx et à l’agora, pas au théâtre.
7 La comédie se clôturerait par un « happy end » d’espoir et de lumière se répandant sur la
scène et  sur les spectateurs (p. 329).  Après avoir manqué Dionysos et  le vin,  l’auteur
manque l’opposition entre la cité peuplée de morts et de malheurs, et l’Hadès peuplé de
vivants  et  de  plaisirs.  La  comédie  construit  une  inversion  en  forme  de  face  à  face.
L’épilogue de l’auteur s’attache aux derniers vers où Pluton donne des conseils  pour
sauver la  cité  à  Eschyle qui  promet d’accomplir  sa  mission.  Elle  en déduit  que « the
“performative”  power  of  words  and  ritual  structures  guarantee  the  efficacy  of  the
utopian plot’s outcome » (ibid.).  Le théâtre et le poète comiques existent en vue d’une
haute fonction, le salut de la cité, et ça fonctionne ! En bas, la seule dispute porte sur l’art
poétique au théâtre. En haut, la discorde porte sur la vie politique. Aristophane creuse cet
écart. Mais la combinaison des termes duals et multiples, solidaires et différents, de polis/
Hadès,  lieux  politiques/théâtre,  reste  à  interroger.  Sauf  à  imaginer  et  croire  qu’au
spectacle est distillée une propagande qui oriente la décision des citoyens et que le poète
en est l’interprète ! Lui confier le soin de chasser le malheur d’Athènes devait faire rire
jaune les spectateurs (v. 1533)5.  En effet,  Eschyle est partisan de la belliciste stratégie
péricléenne,  si  funeste  aux  Athéniens  et  à  la  cité.  Le  Coryphée,  lui,  recommande  la
concorde  dans  la  paix  (v. 1463-1465),  et  les  interprètes  ne  rient  pas :  ils  croient  aux
miracles, aux poètes salvateurs, à ce qui n’est pas véritablement humain. Dionysos les a
mystifiés. Dans le texte, Eschyle n’est pas ressuscité, l’idée de résurrection est absente.
Aucune équivoque : Eschyle part en voyage, il rentre à la maison (v. 1486-1518), un point
c’est tout ! Je citerais volontiers André-Jean Festugière – que l’auteur aurait dû lire, pour
autant  que  les  vues  classiques  peuvent  encore  dessiller  les  yeux  des  avant-gardes
autoproclamées –  qui  fait  dire  à  son  spectateur  imaginaire :  « Aristophane,  quel
blagueur ! »6
8 Ismene  Lada-Richards  interroge  curieusement  le  passé  et  livre  des  réponses
surprenantes, en voix inspirée qui, comme « autrefois », saurait ressourcer les citoyens
aux « vraies » valeurs. Au diable la créativité politique de la démocratie et les vertus de
l’autonomie individuelle7, il faudrait renouer avec le messianisme ! Serait-ce le bénéfice
d’un comparatisme qui trouve des similitudes là où le bon sens attend des différences ?
L’ouvrage déçoit par ses prémisses et son outillage conceptuel8. Le consensus a l’avantage
de ne pas heurter, mais il est improductif.
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9 La métamorphose de Dionysos, le schéma de l’initiation et la fonction salvatrice du poète
interprètent de manière évidemment définitive Dionysos et les Grenouilles !  Or la cité,
responsable de ses malheurs, se questionne au théâtre et se met à l’épreuve jusque dans
son idéologie même. Ni salut ni programme politique, de la comédie surgit une injonction
de réfléchir. Mélange de sérieux et de ridicule, imprégnée de religion – le théâtre est
l’autel de Dionysos –, la comédie dérange et déroute parce que la cité s’y reflète, mais,
plus encore, elle favorise la socialité par la fiction théâtrale.
NOTES
1. Francis Macdonald Cornford, The Origin of Attic Comedy, London, E. Arnold, 1914.
2. Charles Segal a montré depuis longtemps la centralité de Dionysos dans les
Grenouilles ; cf. « The Character of Dionysus and the Unity of the Frogs », Harvard Studies
in Classical Philology, 1961, 65 : 207-217.
3. Arnold Wycombe Gomme avait attiré, dès 1938, l’attention sur les risques d’une telle
interprétation des Grenouilles dans « Aristophanes and Politics », in Charles Segal, ed., 
Oxford Readings in Aristophanes, Oxford, Oxford University Press, 1996 : 29-41.
4. « His itinary to Athens represents the process of wine domestication and hence the
gradual ascent of mankind towards civilization » (p. 124) ; « the disparate allusions to
wine and rituals […] reflecting Dionysus’ mythical advent in Athens » (p. 125) ; « Dionysus’
seduction by the human mode of food and drink consumption in the Frogs serves as a
dramatic sign of his integration in the community of human beings » (p. 131). Tout défile,
s’enchaîne.
5. Le lien social distendu dans l’individualisme ou la discorde civique ne se revitalise pas
dans l’instrumentalisation de l’école ou de la culture. Le passé n’a jamais éclairé le
présent, à plus forte raison quand il est déformé.
6. André-Jean Festugière, « Le personnage de Dionysos dans les Grenouilles
d’Aristophane », in Études de religion grecque et hellénistique, Paris, Vrin, 1972 : 88.
7. Cf. Marcel Detienne, « Les dieux du politique », in Roger-Pol Droit, ed., Les Grecs, les
Romains et nous. L’Antiquité est-elle moderne ? Deuxième Forum Le Monde-Le Mans, 1991,
Paris, 1991 : 259-269.
8. Voir notamment l’usage abusif de la notion de rite de passage dans le chapitre II,
« “Separation”, “Limen”, “Aggregation” : the Frogs as a “rite of Passage” » (pp. 45-122).
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